
Cały rok czekamy na najpiękniejszy wieczór – Wigilię 
Bożego Narodzenia. Każdy z nas ma w pamięci rodzinne 
spotkania przy wigilijnym stole. Zwyczaje wigilijne w każdej 
rodzinie bywają nieco inne, łączy je jednak tradycja 
łamania się opłatkiem przy pięknie ozdobionej choince.

Leopold Kalckreuth, Dzieci przy choince, Muzeum Narodowe w Warszawie



 
               ziemiańskich pamiętnikach i wspomnieniach zachowały się  

opisy wieczorów wigilijnych, spędzanych w dużym gronie rodzinnym, przy  
suto zastawionym stole. Wychowany w majątku na Kowieńszczyźnie  
Melchior Wańkowicz tak zapamiętał Wigilię lat dziecinnych:

Wszystko już było gotowe, ale czekać trzeba było na pierwszą gwiazdę. Wreszcie 
Marysia wpadła z okrzykiem, że już jest!

Tedy wtłoczyliśmy się do jadalnego, stanęliśmy kołem, a babka obchodziła nas z 
opłatkiem. Każdemu szeptała coś do ucha. I to nie tylko dzieciom. Każdy się nieco kręcił 
pod tym szeptaniem, bo babka wypominała zeszłoroczne przewiny i napominała, aby 
ich na przyszłą Wilię już nie było.

Potem zasiadaliśmy przy stole, gdzie na sianie był położony obrus. Wyciągaliśmy 
zaraz źdźbła siana na wróżbę – jakie będzie życie. Ja jakoś Wilia w Wilię wyciągałem 
badyl suchy i sękaty.

Nie była to chwalebna rzecz, ta Wilia, z punktu widzenia dietetycznego, bo 
hołdowała obżarstwu. Musiało być dwanaście potraw: barszcz z uszkami, ryba smażona, 
ryba gotowana, ryba faszerowana, ryba wędzona, jakieś tam grzyby, jakieś tam pierogi, 
kto by to spamiętał…

No i teraz następowała rzecz z dawna oczekiwana. Otwierały się drzwi tajemniczego 
pokoju, blask bił z niego. Plecy dorosłych zasłaniały widok, widzieliśmy tylko nad ich 
głowami świecącą gwiazdkę ze świeczkami w środku, umieszczoną na czubku olbrzymiej 
choiny pod sufitem.

Ale ta uroczystość miała nas, dzieci, nie tylko bawić, lecz także uczyć. Więc przed 
Wilią musieliśmy wysłuchać pouczeń babki przy łamaniu się opłatkiem, a teraz 
musieliśmy najpierw odśpiewać kilka kolęd.

Choinka – poza tym, że ładna, była smakowita. Pełno na niej plecionych z papieru 
kolorowych woreczków z malagą, czyli suszonymi winogronami, czekoladkami, 
figami, migdałami. Były też cukierki strzelające – trzeba było pociągnąć za dwa końce 
opakowania, rozlegał się wówczas wystrzał. Poza tym srebrne czekoladowe kule, 
z których każda kryła jakiś prezent – kolczyki, broszkę, świstawkę, breloczek. Potem 
odchodził między nami handel wymienny.

No a potem gdzież się człowiek nie nadyrdał, mając coraz to inne Wilie. Żadna nie 
była tak radosna jak ta – z wczesnego dzieciństwa.
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                dziejach naszego kraju nie brakowało trudnych, tragicznych wydarzeń. 

Mimo to stół wigilijny był miejscem uroczystego spotkania. Nie zawsze towarzyszyło 
mu piękne drzewko i dwanaście potraw. Czasami łączył obcych sobie ludzi, dając 
namiastkę rodzinnej atmosfery. I zgodnie z tradycją czekało na nim puste nakrycie.

Zofia z Odrowąż-Pieniążków Skąpska wraz z mężem dzierżawiła na początku 
XX wieku majątki dworskie na Sądecczyźnie. Lata I wojny światowej na tych 
terenach przebiegały wyjątkowo okrutnie.

Grudzień, 1914 r.
Na Wigilię ryb nigdzie się nie dostanie. Toteż odstępując od tradycji urządzamy 

Wigilię skromną, wojenną. Jest nas czternaście osób. Na Wigilię było: barszcz z uszkami 
(uszka z bułeczki tartej usmażonej na maśle z cebulką, do tego surowe jajko), kapusta 
z fasolką, suszki kompot (śliwki, jabłka), strudel z jabłkami. Dzieci drzewka żadnego nie 
mają, same wyszukały jakieś maleńkie, poubierały dla Ewusi bibułkami. Powiesiły kilka 
cukierków i jabłek, i przeszłorocznych świeczek. Żadnych prezentów pod choinką nie 
ma. Jedynie Tadzio dla Ewuni zrobił z puszki z konserw studnię z żurawiem, a dla Nela 
domino ze znaczków pocztowych. Tak tym drzewkiem, jak i prezentami, cieszyły się 
dzieci nadzwyczajnie. 

Jacek Malczewski,  
Wigilia na Syberii ,  

Muzeum Narodowe w Krakowie



    pis pierwszej okupacyjnej Wigilii zachował się we wspomnieniach  
Zofii Dłużewskiej-Kańskiej, właścicielki Dłużewa, majątku położonego  
w okolicach Mińska Mazowieckiego:

23 grudnia 1939, sobota 
Dziś Wigilia [tradycyjnie Wigilię wypadającą w niedzielę obchodzono w sobotę]. 

Zawczasu przygotowałam dla wszystkich podarki, dla dzieci pod choinką, dla starszych 
– przy nakryciach. Karbowy przyniósł, jak zawsze, pęk siana i snopy zbóż. Postawiłam je 
z Józikiem, zgodnie z dawnym obyczajem, po rogach jadalni. Zasiedliśmy do wieczerzy 
rodzinami w 15 osób. Puste miejsce dla Cenka i wszystkich nieobecnych [mąż Zofii, 
Celestyn Kański, zaginął w czasie wojny obronnej 1939 r.]

Nie było Wilii w Dłużewie w podobnym składzie. Wszyscy są skupieni. Przy choince 
radość dzieci.

Kładę sama dzieci. Józik się rozkleja, wspomina ojca, prababcię, przecież ubiegłego 
roku byliśmy na Królewskiej. Płaczemy.
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Legiony Polskie 
– Wigilia w okopie, Polona
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    siemnastoletnia Maria Ginter, zaangażowana w konspirację, została 
aresztowana przez Niemców w listopadzie 1940 r. i osadzona na Pawiaku.

Przed samą Wigilią sto więźniarek wyszło na wolność. Radość ogólna i okazja, 
żeby posłać grypsy do domu. Ta korespondencja z wolnością to nasza jedyna pociecha 
i nadzieja. W dzień Wigilii nastrój podniecenia. Od rana rozdawano paczki z wolności. 
Uczta w każdej celi. Patronat uraczył nas specjalną kolacją. Śledzie z kartoflami i kluski 
z makiem. Po wyjściu Niemców wszystkie cele były otwarte. Na każdym piętrze choinka, 
a więźniarki urządzały uroczystą wieczerzę. Połączone stoły nakryte prześcieradłami, 
zastawione przysmakami z paczek. Gałązka świerku przyprószona watą, kilka świeczek, 
opłatek – wszystko przypominało autentyczną wieczerzę. Po wspólnej modlitwie, 
przerywanej cichymi łkaniami, dzieliłyśmy się opłatkiem, życząc sobie nawzajem 
wolności. Z myślą o domu przy wigilijnym stole, każda w milczeniu łykała przez łzy 
mikroskopijne porcyjki. Po wieczerzy więźniarki zebrały się pod choinką, aby odśpiewać 
kolędy. Potem długo stałam przy otwartym oknie. W ten cichy zimowy wieczór potężnie 
rozbrzmiewały śpiewy dochodzące z oddziałów męskich Pawiaka.

Oflag XVIII A Lienz 
– ilustracja przedstawiająca 
Boże Narodzenie, Polona



—   6   —

Polscy uchodźcy  
w Wielkiej Brytanii 

podczas Wigilii, 1941 r., NAC

 
         nna Branicka-Wolska jest córką Adama i Beaty Branickich, ostatnich 

właścicieli Wilanowa. Kiedy w 1944 r. Braniccy musieli opuścić pałac w Wilanowie, 
zamieszkali w chłopskim gospodarstwie w Nieborowie. 

Dziś wieczorem idziemy na wilię do Odolczyków, do gospodarzy, u których 
mieszkamy. Poczciwi, dobrzy ludzie! Zaprosili nas, bo wiedzą, że smutno jest bez domu 
w obcym miejscu. Będziemy obchodzić święta prawdziwie po wiejsku. 

Mały biały pokoik przybrany był świątecznie. Stół nakryty śnieżnym obrusem 
i zastawiony już do wilii. Gdyśmy weszli, z ławy wstali gospodarze, ich córki i krewni. Stary 
Odolczyk z kawałkiem opłatka zbliżył się do Mamy. Przełamiemy się, pani hrabino, żeby 
nam Pan Jezus darzył i miłosierdzie swe okazał – powiedział. Za nim szła gospodyni 
i trzy córki, po starszeństwie. Łamały się z Mamą opłatkiem, a potem podeszły do nas, 
mówiąc: Wszystkiego dobrego życzymy panienkom, szczęścia i powrotu do domu. 
Potem zasiedliśmy do stołu, wszyscy, ile nas było w tej miłej niebieskiej chatce. Stół był 
ciasno otoczony, nie zostało nawet wolnego miejsca dla tradycyjnego wigilijnego gościa. 

Podano kapustę z grzybami, potem w głębokich talerzach białe kluski z suszonymi 
śliwkami w kompocie. Potem gospodyni postawiła na stole wielką misę, w której 
piętrzyła się góra pączków. Były maleńkie, brązowe, słodkie i ciężkie, ale nam 
smakowały. Popijając herbatę, rozmawiałyśmy o wszystkim: o zeszłorocznych 



urodzajach, sąsiadach, o księdzu proboszczu, synach gospodarzy  
wysłanych do Prus na roboty... Wieczór schodził szybko. Wesoło było,  
serdecznie i swojsko, a gospodyni coraz dokładała pączków na okrągły  
półmisek.

 
                styczniu 1945 r. Anna, jej starsza siostra Maria i ich rodzice zostali 

aresztowani przez NKWD i spędzili dwa i pół roku w obozie internowania 
w Krasnogorsku w obwodzie moskiewskim.

Dzień wilii pozornie nie różni się od innych. Jest szary krasnogorski dzień, jakich 
było już trzysta i jakich będzie jeszcze wiele. Z żółtego i niebieskiego papieru, w który 
opakowana była wata jeszcze z Polski – wycinam zabawki na drzewko. Gwiazdki, 
serduszka, kółka i zajączki. Nie ma kleju, nie ma koralików, nie ma słomek ani bibułek. 
Nie mogą być ładne. Będą tylko symbolem, namiastką zabawek na choinkę.

Na stole koło choinki Mama układa papierowe serwetki. To zamiast talerzy. Na nich 
dziwne jak na tę uroczystość dania: po obwarzanku, dwa pierniczki, dziesięć kruchych 
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Wigilia w polskiej jednostce  
w Wielkiej Brytanii podczas 

 II wojny światowej, 
NAC



gwiazdek i trzy czekoladki wymienione z Łarą za smalec. Z zielonych  
kubków dymi herbata. Wilia gotowa. Możemy siadać. Zamykamy drzwi  
na drewniany skobel, chcemy być sami we czwórkę w ten wigilijny wieczór.  
Z koperty, chowanej pieczołowicie na dnie torby, Mama wyciąga opłatek. Biały,  
cienki, prawie przezroczysty, obłamany po bokach, z wyciśniętym obrazkiem. Opłatek 
jeszcze z Wilanowa, pamiętający roziskrzoną wielką choinkę, jasny salon i tłum 
roześmianych, drogich twarzy. Mama dzieli się z Tatusiem, potem z Marysią, potem 
ze mną. Nic nie mówimy. Przecież słów nie potrzeba. Łzy, trzymane z tak wielkim 
wysiłkiem – stają w oczach, drgają na rzęsach, a potem płyną po policzkach jedna 
za drugą, jedna za drugą.

        egoroczne święta są skromne, lecz bezpieczne. Życzę, aby trudności i ograniczenia 
obecnego okresu nie odebrały zasłużonego odpoczynku” – takie przesłanie 
do społeczeństwa wygłosił Wojciech Jaruzelski w grudniu 1981 r. Tymczasem 
w ośrodkach odosobnienia pozostawało tysiące działaczy i współpracowników 
Solidarności internowanych w dniu wprowadzenia stanu wojennego.

Władysław Bartoszewski, przebywający w Jaworze, zapisał w dzienniku:

 24 grudnia, czwartek, Wigilia
Wigilię robimy z puszek rybnych, a ponieważ uzyskałem w komendanturze zgodę na 

dłuższy pobyt koleżanek, o godz. 21 robimy na pierwszym piętrze wspólną uroczystość, 
najpierw na korytarzu, potem w pokojach. Na korytarzu śpiewamy hymn Boże, coś 
Polskę, potem w pokojach kolędy. Składam na ręce Haliny Mikołajskiej życzenia im 
wszystkim w imieniu nas wszystkich, łamiemy się opłatkiem zbiorowo i indywidualnie. 
Motyw moich życzeń: już dziewiąte Boże Narodzenie w moim życiu obchodzę w więzieniu. 
Jest to dotkliwość, ale do zniesienia. Najważniejsze jest nie to, jak długo się siedzi, ale jak 
się to przyjmuje, jakie temu towarzyszą motywacje i jaki widzi się sens własnych działań.

Sytuacja rodzin i bliskich jest trudniejsza od naszej i psychologicznie, i niekiedy nawet 
materialnie. Przyjęcie zrobiły koleżanki z zapasów wspólnych i indywidualnych, głównie 
słodycze.
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              igilię wspominają internowani w ośrodku odosobnienia w Białołęce: 

Zbigniew Daciuk: 
Z kryminalistami spotykaliśmy się raczej rzadko. Oni przynosili nam jedzenie, obiad. 

W Wigilię, kiedy do jedzenia był tylko kawałek marmolady, margaryny i chleb czerstwy, 
ktoś zapukał do drzwi i na talerzu podał nam kawałek kiełbasy i masła. Powiedział: 
Z Bogiem i żeby wam się dobrze świętowało. 

Jan Dworak: 
Cele otwarto przed świętami Bożego Narodzenia. Było kilkaset osób na korytarzach. 

Była msza święta, pierwszy raz w tak wielkim gronie. Pełna napięcia i przeżyć, bo ludzie 
się po raz pierwszy zobaczyli, może 200, może 250 osób. Zrobiono ołtarz. 

Marek Kossakowski: 
Na OZ-1 była choinka. Mogliśmy pierwszy raz się zobaczyć. Były kolędy śpiewane na  

korytarzu ze zmienionymi słowami: By się zdrajcom nie zdawało, że zawładną Polską całą.  

Mijający 2020 rok przyniósł wiele trudnych chwil. 
I w tym roku Wigilia w wielu domach będzie pełna powagi i zadumy. 

Życzenia świąteczne 
od Solidarności, Muzeum Historii 

Polski (dar państwa Rosłoniów)
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Fragmenty wspomnień zostały wybrane z następujących książek:

Melchior Wańkowicz, Anoda i katoda, Warszawa 2011;

Zofia z Odrowąż-Pieniążków Skąpska, Dziwne jest serce kobiece... Wspomnienia galicyjskie, Warszawa 2019;

Czas ziemiaństwa. Koniec XIX wieku – 1945, Warszawa 2017;

Anna Branicka-Wolska, Listy niewysłane, Łomianki 2012; 

Maria Ginter, Galopem pod wiatr, Warszawa 1990;

Władysław Bartoszewski, Dziennik z internowania, Jaworze 15.12.1981–19.04.1982, Warszawa 2006;

My, internowani... Białołęka 1981–1982, Warszawa 2011.


